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“Solo pioggia e jazz”

“Di preciso... cosa succede qui?”.
“Niente. E non pensare che sia evasiva o eluda qualcosa. Niente € la risposta”.

Un lago. Un’isola. Un albergo.

Nessun richiamo turistico, nessuno svago.

Malco Avan, sguardo ora sfuggente ora acuto, & il patron dell’Auberge de
I’Ennui, I’Albergo della Noia. Governatore o demiurgo, € un cinico alchimista di
regole ed atmosfere.

“Un uomo pericoloso” dice qualcuno.

Eppure, ospiti ce ne sono. Assidui, oltretutto. Perché?

Quale nascosto motivo li spinge ad imbucarsi in un luogo privo di attrattive? A
fare di Aldien la meta d’elezione delle loro vacanze? A sottomettersi docilmente
al vuoto temporale, a quegli strani rituali che soltanto la giovane Mala Lucan
osa, talvolta, sovvertire?

Sono le domande cui tenta di dare risposta I'lo narrante. Una giornalista
specializzata in recensioni gastronomiche e compilatrice di guide turistiche. La
sua visione disincantata del mondo, temperata dalla curiosita di chi ama
andare oltre [|'osservazione superficiale, non le impedisce di subire la
fascinazione della complessita e di accarezzare il sospetto che la Noia sia il
sottile disegno, intellettualmente eversivo, d’un filosofo fattosi direttore di
hotel.

Tuttavia, non & vero che niente succede ad Aldien.

Proprio quando il mosaico sembra essersi completato, ecco che il soffio del
nuovo manda all’aria le tessere.

Il cambiamento, la trasformazione tendono un’imboscata al futuro del piccolo
relais.

Per mano d'un uomo mediocre e insieme terribile, risorto dal passato
drammatico di Avan.

E proprio dove nulla accadeva il sovvertimento e radicale. Tutto si rovescia. E,
insieme, tutto si moltiplica, come in un gioco di specchi.

Al centro, il Tempo.
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